J’ai dû ouvrir une des lampes-tétons de notre vaste hall d’entrée afin de changer une ampoule et d’éclairer le théâtre d’une destruction connexe.

Pris dans une toile étiolée, l’exosquelette complet d’un scutigère, chose étonnante car de ces centipèdes on ne surprend jamais qu’un mouvement furtif, ou, si on parvient à les écraser, guère plus qu’une trace tant cette bête tout en pattes et en antennes se compose de peu de matière pleine.

Au fond de la lampe, une minuscule araignée, architecte présumée de la toile susmentionée, tout aussi morte que sa victime, mais entière, comme une petite bille de plastique noir, momifiée, morte de faim sans doute, ou alors d’indigestion après son ultime festin.

J’ai vissé une nouvelle ampoule et refermé cette chambre nuptiale funéraire.